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Selección de textos del Catálogo de la exhibición Marcel Duchamp: una obra que no es una obra “de arte”, FUNDACIÓN PROA, Buenos Aires, 2008.

Un museo que no es tal

ELENA FILIPOVIC

Podríamos decir que todo empieza y termina en el estudio de Marcel Duchamp. Su primer estudio nos resulta quizá más familiar por una serie de fotos pequeñas y manchadas –algunas de ellas fuera de foco– que fueron tomadas entre 1916 y 1918 por un tal Henri-Pierre Roché, un buen amigo de Duchamp.

Quizá y lógicamente entonces, las galerías comerciales y los museos llegarían a ser con paulatina insistencia,

según el correr de los años, espacios de intervención y crítica para Duchamp. Si su envío a la exposición de 1917 de un mingitorio invertido o el garabato de un bigote y L.H.O.O.Q. en una reproducción de la Mona Lisa en 1919 parecían dirigidos a los supuestos epistemológicos del arte, a finales de la década de 1930, Duchamp había decidido volcar su atención a los contextos arquitectónicos, los sistemas clasificatorios, los protocolos institucionales y las doxas dominantes de la galería-museo. Este “viraje” puede, entonces, agregar otra capa a la historia del pintor fallido, obsesivo ajedrecista, frenético toma-apuntes, “óptico de precisión”, ocasional travestido y ex bibliotecario que “abandonó” el arte en 1923, y pasó el resto de la década de 1920 inventado dispositivos y, a lo largo de la década de 1930, parecía estar “vacacionando” en su pasado a través de varios ejercicios de repetición, reproducción y colección. Puesto que en el momento en que los espacios oficiales para exhibir arte se autodenominaban racionales, objetivos y científicos, y en el momento en que era innegable que las narrativas históricas que sostenían a los museos también sostenían a naciones beligerantes, el viraje de Duchamp hacia la idiosincrásica instalación de espacios de exhibición y el desarrollo de su propio “museo portátil” introdujo una nueva fundición de la armadura arquitectónica, temporal y discursiva del arte y sus instituciones al frente de su práctica por un largo tiempo.

Las intervenciones de Duchamp son bastante simples, aunque radicales. En su capacidad oficial de “générateurarbitre”, transforma el distinguido interior de un salón del siglo dieciocho en un “grotto”, cubriendo las vistosas molduras, techos y las luces con lo que anuncia como “1.200” sacos de carbón vegetal suspendidos. Instala un brasero de hierro en el centro de la sala principal y cuelga obras de arte en puertas giratorias que sacó de una tienda de negocios. El techo se ondula, las paredes se oscurecen y el polvo del carbón cae invariablemente sobre la elegancia de los asistentes a la muestra.9

Marcel Jeans recuerda: “Duchamp había pensado en instalar ‘ojos mágicos’ de modo que las luces se apagaran

automáticamente tan pronto como el espectador rompiera un rayo invisible al pasar frente al cuadro”.10 El deseo de Duchamp resultó irrealizable, pero Man Ray adaptó la idea para la noche de inauguración, apagando las luces y entregando linternas a la entrada para que los visitantes pudieran ver las obras de arte “exhibidas”. La solución contenía bastante de la intención original de Duchamp: los espectadores se acercaban a la obra, se inclinaban para enfocar sus linternas eléctricas –un acto en claro contraste con la noción de “distancia apropiada”, la visión incorpórea y la claridad “iluminadora” del museo o galería tradicionales. Incluso en su forma adaptada, se puede notar una inquietud respecto de la percepción y la continuación del ataque sobre la autonomía visual que tanto interesaba a Duchamp –desde sus esfuerzos por contravenir lo retiniano a sus experimentos de “óptica de precisión” con máquinas motrices y discos giratorios–. En los museos modernos y espacios de exhibición recientemente organizados, tan en boga en París en la década de 1930, se guiaba al espectador a mantener una prudente distancia, a mirar indiferentemente y a olvidarse de su cuerpo. 

Una de las funciones que define al museo, tal como ha afirmado el historiador Donald Preziosi, es que “sitúa todos los objetos dentro de espacios de visión que evocan y producen una posición y distancia visual apropiadas.

Las obras de arte son ubicadas en el espacio, organizadas y compuestas de modo tal de permitir la asunción de

posiciones apropiadas: posiciones para el sujeto”.22 Como oponiéndose a esta institución sumamente visual, el museo portátil de Duchamp no puede ser visto fuera de las operaciones performativas incitadas en su “museo

visitante”. La miniaturización de las obras individuales ancla la visión en la experiencia corporal –en la manipulación de los objetos, en el cerrar y abrir compartimentos clausurados, en el frotar las arrugadas carpetas negras de reproducciones, en el deslizamiento y movimiento de las obras de “vidrio”; en la invitación a tocar el mingitorio del tamaño de una palma de la mano, la ampolla de vidrio y la funda de la máquina de escribir. En definitiva, Duchamp inscribe el cuerpo del espectador en el “mirar” del museo.

(...)

Agua escribe siempre en plural (* water writes always in * plural)

OCTAVIO PAZ

Escrito en México, D.F., 1972. Publicado en inglés en Marcel Duchamp. Anne D’Harnoncourt & Kynaston McShine (eds.). Nueva York: Museum of Modern Art; Filadelfia: The Philadelphia Museum of art, 1973, pp. 143-158. La version aquí transcrita es la corregida y ampliada en Apariencia desnuda: la obra de Marcel Duchamp, México: Ediciones Era, 1978.

Debemos a Apollinaire tres juicios sobre Marcel Duchamp, los tres incompatibles entre sí y los tres verdaderos. En uno de ellos asigna a su amigo la misión de “reconciliar al arte y al pueblo”. En otro afirma que el joven pintor (cuando Apollinaire escribía esto, Duchamp tenía unos 25 años) es uno de los pocos artistas que no temen “incurrir en el reproche de hacer una pintura hermética y aun abstrusa”. El tercer juicio no es menos perentorio ni, en apariencia, menos arbitrario y contradictorio: “Duchamp es el único pintor de la escuela moderna que se interesa en el desnudo”.2 La primera afirmación, sorprendente cuando fue formulada, hoy no lo parece tanto. Los readymade fueron un puntapié al “objeto de arte” para colocar en su lugar a la cosa anónima que es de todos y de nadie. Aunque no representan precisamente la unión del arte y el pueblo, fueron una subversión contra los privilegios excesivos y minoritarios del gusto artístico. En cambio, La novia puesta al desnudo por sus solteros, incluso… sí realiza la unión profetizada por Apollinaire. Y la realiza por partida doble: no sólo adopta la forma, eminentemente publicitaria, de esas ilustraciones de los catálogos de maquinaria industrial sino que Duchamp la concibió como un monumento cuyo tema es, a un tiempo, popular y tradicional: la apoteosis de la Novia en el momento de ser desnudada.

A pesar de su doble carácter público –descripción gráfica del funcionamiento de una máquina y representación de un ritual erótico– el Gran vidrio es una obra secreta. La composición es la proyección de un objeto que no podemos ver con los sentidos; lo que vemos –esquemas, mecanismos, diagramas– es sólo una de sus manifestaciones en el modo mecánico-iónico. El cuadro es un enigma y, como todos los enigmas, no es algo que se contempla sino que se descifra. El aspecto visual sólo es un punto de partida. Hay, además, otro elemento que modifica radicalmente el acto inocuo de ver una pintura y lo convierte en una suerte de prueba de iniciación: la que nos presenta la adivinanza es una virgen que también es una máquina. Apenas si vale la pena recordar la antigua y funesta relación entre las vírgenes y las adivinanzas. Otra semejanza entre el mito y el cuadro: para afrontar el enigma no contamos, como los héroes y los caballeros, sino con lo que nos quede de inocencia y con un guía seguro pero hermético –las notas de la Caja verde y la Blanca. El monumento público a la Novia se transforma en un laberinto sexual y mental: la Novia es un cuerpo hecho de reflejos, alusiones y transparencias. Su claridad nos ofusca y me temo que, frente a ella, este texto sea como la lámpara de gas que empuña la mujer desnuda del Ensamblaje del Philadelphia Museum of Art.

(...)

La expresión, aplicable a toda su obra, es particularmente justa en el caso del Gran vidrio: estamos ante un cuadro-bisagra que al desplegarse o al replegarse, física y mentalmente, nos muestra otras vistas, otras apariciones del mismo objeto elusivo. El gozne aparece con frecuencia en Duchamp. Gracias a la utilización literal y paradójica de la idea de gozne, las puertas y las ideas de Duchamp se abren sin dejar de estar cerradas y viceversa. Si por nuestra parte acudimos al mismo procedimiento, la expresión “cuadro de bisagra”, al abrirse (al cerrarse) sobre sí misma, nos revela otra expresión que también aparece en una de las notas iniciales de la Caja verde: “Retardo en vidrio”.

(...)

Aunque se ha descrito varias veces –por ejemplo, en el notable estudio de Anne d’Harnoncourt y Walter Hopps–4 creo que no será ocioso dar una idea del ensamblaje ya que no es posible ofrecer una reproducción fotográfica. Como es sabido, se encuentra al lado de la gran sala del Philadelphia Museum of Art que reúne casi toda la obra de Duchamp y cuya pieza central es el Gran vidrio. El visitante cruza una puertecilla y penetra en una habitación más bien pequeña, absolutamente vacía. Ningún cuadro en las paredes blancas. No hay ventanas. En el muro del fondo, empotrada en un portal de ladrillo rematado por un arco, hay una vieja puerta de madera carcomida, remendada y cerrada por un tosco travesaño de madera claveteado por gruesos clavos. En el extremo izquierdo superior hay un ventanuco que también ha sido clausurado. La puerta opone al visitante su materialidad de puerta con una suerte de aplomo: no hay paso. Lo contrario de los goznes y sus paradojas. Una verdadera puerta condenada. Pero si el visitante se acerca, descubre dos agujeritos a la altura de los ojos. Si se acerca aún más y se atreve a fisgar –verá una escena que no es fácil que olvide jamás. Primero, un muro de ladrillo hendido y, a través del hueco, un gran espacio luminoso y como hechizado. Muy cerca del espectador –pero también muy lejos, en el “otro lado”– una muchacha desnuda, tendida sobre una suerte de lecho o pira de ramas y hojas, el rostro casi enteramente cubierto por la masa rubia del pelo, las piernas abiertas y ligeramente flexionadas, el pubis extrañamente limpio de vello en contraste con el esplendor abundante de la cabellera, el brazo derecho fuera del rayo visual de la mirada, el izquierdo apenas levantado y la mano empuñando con firmeza una pequeña lámpara de gas hecha de metal y vidrio. La lucecita parpadea en medio de la luz brillante de ese inmóvil día de fines de verano. Fascinada por este desafío al sentido común –¿qué hay menos claro que la luz?– la mirada recorre el paisaje: al fondo, colinas boscosas, verdes y rojizas; abajo, un pequeño lago y sobre el lago una tenue neblina. Un cielo inevitablemente azul. Dos o tres nubecillas, también inevitablemente blancas. En el extremo derecho, entre rocas, brilla una cascada. Quietud: un pedazo de tiempo detenido. La inmovilidad de la mujer desnuda y del paisaje contrasta con el movimiento de la cascada y el parpadeo de la lámpara. El silencio es absoluto. Todo es real y colinda con el verismo; todo es irreal y colinda, ¿con qué? El espectador se retira de la puerta con ese sentimiento hecho de alegría y culpabilidad del que ha sorprendido un secreto. Pero, ¿cuál es el secreto? ¿Qué es lo que, en realidad, ha visto? La escena que pasa sin pasar detrás de la puerta no es menos enigmática que los esquemas y trazos del Gran vidrio. En busca de un signo de orientación que lo saque de su perplejidad, el visitante descubre en la pared el título del ensamblaje: Dados: 1. La cascada, 2. El gas de alumbrado… (1946-1966). La relación contradictoria entre arte público y arte secreto, monumento y prueba de iniciación, se repite: el Ensamblaje nos lleva a su título, el título al prefacio de la Caja verde que se inicia precisamente con la misma fórmula seudocientífica: Étant donnés..., la fórmula al Gran vidrio y el Gran vidrio a nuestra propia imagen, confundida con las formas pintadas y los reflejos del mundo exterior, en el momento de mirar el Gran vidrio. El juego de correspondencias y reflejos entre el Ensamblaje y La novia… es turbador y se establece no sólo en el plano textual –las notas de la Caja verde y las de la Blanca son el puente verbal entre una y otra obra– sino en el visual. En ambos casos el simple acto de mirar una pintura o un ensamblaje se convierte en el acto de ver-a-través-de… En uno, a través del obstáculo de la puerta que, finalmente, se convierte en el pasaje visual que nos lleva al paisaje con la mujer y la cascada; en el otro, a través del vidrio en que está pintada la composición y que, por su misma transparencia, se convierte en un obstáculo a la visión. Reversibilidad: ver a través de la opacidad, no ver a través de la transparencia. La puerta de madera y la puerta de vidrio: dos caras opuestas de la misma idea. Esta oposición se resuelve en una identidad: en ambos casos nos miramos mirar. Operación-bisagra. La pregunta, ¿qué es lo que vemos?, nos enfrenta con nosotros mismos.

(...)

El parpadeo del ojo [The Blink of an Eye]

ROSALIND KRAUSS

Publicado en: The States of ‘Theory’: History, Art, and Critical Discourse. David Carroll (ed.). Columbia University Press, 1990, pp. 175-199.

(...)

Hay una pintura de Marcel Duchamp a la cual los intérpretes más apegados a la historia del arte ven como

un enfrentamiento a las incursiones de aquel modernismo de las verdades analíticas de la construcción legítima.

Pintada sobre vidrio, À regarder (l ‘autre côte du verre) d ‘un oeil, de près, pendant presque une heure (Para mirar [desde el otro lado del vidrio] con un ojo, de cerca, durante casi una hora) (1918) parecería convocar explícitamente la transparencia de la construcción del plano de perspectiva y combinarlo con varias alusiones a los mecanismos de la proyección geométrica. La barra vertical del cuadro, según se nos comunica, tiene “reminiscencias del instrumento de perspectiva denominado portillón, un estilete ubicado verticalmente en el centro de una esfera graduada, con una lente en la punta”.2 Si el ojo del espectador se “acerca” tal como se prescribe, entrará en la maquinaria escópica de esta visión concebida, ocupando el “ahora” perpetuo de la visión incorpórea del Augenblick.

Pero Duchamp, debemos aclarar, agrega a sus instrucciones algo que se hace presente en la máquina de la transparencia visual para obstruir la suavidad de sus operaciones, porque la directiva de ver también “desde el otro lado del vidrio” sugiere una especie de visión en la cual ver es un proceso de encontrar el cuerpo del sujeto que ve, y por ende, la puesta en escena de una visión encarnada que no tiene relación alguna con la construcción legítima. La experiencia de este momento en que el cuerpo entra en el campo de la visión ha sido repetida de varias maneras. En la extraordinaria sección sobre la mirada de El ser y la nada (L’être et le néant), Sartre produce este momento de un modo extrañamente cercano a Duchamp cuando se describe a sí mismo situado en el ojo de la cerradura, que se ha transformado en vehículo transparente para que su mirada penetre; un ojo de la cerradura que, tal como sostiene, “se nos da para ‘mirar a través, acercándose y un poquito al costado’”.

(...)

A pesar de que uno pudiera continuar multiplicando los síntomas a través de los cuales Vidrio se manifiesta en tanto condicionado por la comprensión de la óptica fisiológica de la visión encarnada, el punto de este análisis no es por cierto agregar otro esquema explicativo totalizante a la considerable cantidad existente en disputa para el título de clave a los misterios de Gran vidrio. No pretendo sustituir las leyes de la óptica fisiológica por ningún otro código –tales como las prácticas de la alquimia, los rituales del amor cortés, los secretos incestuosos de una posible autobiografía, o las reglas de la geometría de n-dimensiones–, códigos que han sido propuestos como una hermenéutica para la obra de Duchamp. El tomar en cuenta estas características tiene como objetivo, por el contrario, educarnos contra una especie de paradoja interpretativa a través de la cual, a la luz del rechazo vehemente y persistente de Duchamp hacia lo “retiniano”, debemos de todos modos reconocer la presencia de la óptica fisiológica en funcionamiento en su pensamiento y producción. Esta presencia, tal como veremos, no se manifiesta sólo en el Vidrio; sino también por toda la serie de objetos de la década de 1920 y 1930 a los que Duchamp hacía referencia cuando se describió a sí mismo en su tarjeta de presentación como Rrose Sélavy, especialista en “oculisme de précision”.

(...)

El tiempo del readymade [Le temps du readymade]

THIERRY DE DUVE

Publicado por primera vez en Marcel Duchamp abécédaire. Jean Clair (ed.). Paris: Musée Nationale d’Art Moderne, Centre Nationale d’Art et de Culture Georges Pompidou, 1977, pp. 166-184.

(...)

Coloquemos en el museo, pues, un objeto cualquiera; inmediatamente he ahí un objeto de arte. Enseguida, el objeto será superfluo, la idea bastará. Quedará apenas lo necesario para mantener una metamorfosis en corto-circuito, una elipsis de dialéctica, por las cuales, a fin de cuentas, el museo se conserva como institución artística y el arte como tautología. El museo-máquina célibe, en suma. Todo habría comenzado, como imaginarán, un día de 1913 en el que Duchamp inventó, si no aún la palabra, al menos su primer objeto readymade: Roue de Bicyclette (Rueda de Bicicleta).

(...)

Se me dirá: es evidente que el readymade no tiene estilo. Pero al argumentar eso sobre una cuestión de tiempo, y no de forma, corre usted el riesgo de ser fácilmente contradicho: primero, el readymade imita; extraído de la serie industrial, es la reproducción de cada uno de sus semejantes. Luego, el readymade nace, ciertamente, de una ruptura, la que lo arranca de su función utilitaria. Finalmente, se individualiza y afirma su singularidad, por el hecho mismo de haber sido elegido por el artista.

(...)

Recordemos, sin embargo, que si el readymade define a su autor por cuanto es un señor que elige un objeto, lo nombra y lo firma, Duchamp tiene el cuidado de decirnos que “la elección de los readymades se basa siempre en la indiferencia visual”, que el acto de nombrar de la forma más arbitrariamente posible surge “de una especie de nominalismo pictórico”.

(...)







D.G. 02/02/07
1
Textos_Catalogo.doc                                                                                                                 Fundación Proa -12/11/08

