|
La relación de Frida Kahlo y Diego Rivera está registrada en esta exposición
de 96 fotografías, Colección Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo.
Documenta los encuentros amorosos que vivieron. Esta colección refleja
también el valor artístico de grandes fotógrafos como Guillermo Kahlo,
Manuel Alvarez Bravo, Edward Weston, Peter Juley, Ansel Adams y otros. Un
panorama que registra los diferentes momentos históricos que vivieron
cargados de intenso contenido político, la niñez, la muerte, el amor
reflejan el desarrollo de una de las vidas más interesantes del siglo XX.
Una fotografía fechada el 21 de agosto de 1929 nos concede una imagen que el
tiempo, y sus infinitas ceremonias, han convertido en parte ineludible de
nuestra memoria artística. La imagen capta a Frida Kahlo y Diego Rivera el
día de su boda. La fotografía fue tomada en el estudio Reyes, en Coyoacán.
Frida está sentada, las piernas cruzadas, las manos descansando sobre una de
sus rodillas (un ojo hecho al detalle percibe de inmediato el cigarro entre
los dedos como una invitación a ser mirado). La única frase justa para
atrapar el esplendor de su figura coronada por un vestido lunar y un rebozo
que se adapta a sus hombros como si fuera parte de ellos, la única frase a
la altura de un tributo, es que Frida luce hermosa. Sí, es cierto, mira con
desafío a la cámara, incluso parecería que con arrogancia, pero quién dice
que ésos no son atributos de la belleza. Diego está de pie, su mano derecha
ocupando el hombro derecho de Frida, el sombrero en la otra mano, con una
sonrisa que no cede, una sonrisa a mitad del camino. Diego se impone a
nosotros como lo que fue: inmenso. Juntos, como están, no responden al
tradicional mensaje de un día de bodas. No parecen felices.
Un poco después, o un poco antes (el ojo del espectador se desplaza a su
gusto, ya siguiendo una orden, ya obedeciendo al capricho del azar),
tropezamos con una fotografía casi hermana de la anterior. Fue tomada en
1931, en San Francisco, en casa del escultor Ralph Stachpole. El cuadro
general es el mismo: Frida está sentada, las piernas cruzadas, las manos
descansando sobre una de sus rodillas y luce en verdad deslumbrante; Diego
está de pie, monumental, la mano derecha descansando sobre el hombro
izquierdo de Frida. Se diría que posan, que no se permiten una sola emoción.
Se diría, también, que la única alegría proviene del cuadro de Stachpole que
observamos al fondo.
Dejándose llevar por esta exposición fotográfica, el ojo sólo percibe
momentos llamativos: un judas de tres metros de altura tomando a la pareja
entre sus brazos, las luces y las sombras de Frida y Diego paseando frente a
la cerca de su casa-estudio, una mezcla en movimiento de fortaleza y
vulnerabilidad, el blanco de un beso a ojos cerrados, el rojo de las
protestas populares un 1 de mayo, el verde y el amarillo de la cerámica de
Guanajuato comunicando la pasión de Frida y Diego en su cocina de Coyoacán,
o el negro sin retorno, el de la muerte. Las diferencias de foco son mínimas
y eso nos obliga a una atención más absorta. De este modo nos volvemos
viajeros de otra dimensión, de un mundo cuyas múltiples voces hablan el
lenguaje de la sugerencia: Frida mirando a Diego para algo muy importante,
Frida y Diego sonriendo para nosotros, Diego mirando a Frida pintando, Frida
y Diego preparando la paleta de cada día, Frida y Diego conversando con un
mono, Frida y Diego coleccionando música de guitarra, Diego sosteniendo el
cuerpo de Frida que parece aferrarse al último rastro de color. Todo a
nuestro alcance, todo, o casi.
Del universo Frida Kahlo-Diego Rivera, esta exposición de fotos escogidas
registra una pátina de largos encuentros amorosos que son la sustancia
última y a la vez el principio de una variada y multiforme parquedad: todas
las vidas contenidas en las vidas de Frida y Diego parecerían más vivas que
una serie fotográfica en riguroso blanco y negro. Pero, como todo
muestrario, éste también es un diario: diario de sentimientos, pero a la vez
diario de ánimos históricos, de amores artísticos, de humores políticos,
todo gracias a la necesidad fotográfica de atrapar el fluir del mundo. Por
la fotografía, y por la decisión tenaz de agruparla, estos momentos se han
salvado de la dispersión y el olvido y se han vuelto materia visual de
nuestra curiosidad siempre en estado de alerta.
Lo que nos llama al asombro, lo que nos inquieta y perturba al máximo, no es
únicamente lo que las fotografías muestran sino lo que ocultan. Algo y mucho
de su espíritu nos remite a un más allá que creemos vislumbrar como si se
tratara de figuras en penumbra. La fotografía no perdura en el papel. Hace
suponer que perdura en el papel. Cuando vemos a Frida y a Diego capturados
por la cámara, ¿sólo accedemos a eso, a una pareja detenida y atrapada por
el embrujo de un click? Es decir, ¿sólo se nos ofrece lo que vemos? Lo
asombroso, lo que nos inquieta de manera profunda es el poder de estas fotos
para arrancarnos de lo inmediato (Frida y Diego en eterna compañía) y
transportarnos a un lugar externo a la foto, no más real pero sí más lleno
de sentidos. Estamos a merced de dos visiones distintas pero
complementarias: lo que vemos y adonde somos llevados después de haber
visto. Lo que vemos: Frida y Diego acompañando al promotor de arte A. Conger
Goodyear. Adonde vamos después: a Diego Rivera en el Instituto de Bellas
Artes de Detroit. Lo que vemos: Diego inclinado, Diego en un beso para Frida
que yace en la cama de un hospital. Adonde vamos después: a los meses que
Frida pasó en el Hospital Inglés (1950-51), a sus altas y sus bajas siempre
a expensas del humor y los cuidados o descuidos de Diego.
¿Qué debe guiar al espectador mientras pasea y se detiene en cada imagen de
esta exposición? Una idea a la vez curiosa e inquisitiva hacia el arte. O
quizá también una fe en los recursos mecánicos para preservar ciertas
inclinaciones de nuestra memoria. O quizá, de igual modo, un espíritu de
rebelión contra todo lo que intenta fijar un aspecto fugitivo de la vida. O,
por qué no, un sentido de que en la oportunidad atónita de la fotografía se
halla uno de nuestros pocos antídotos contra lo fugaz.
|
|
The relation of Frida Kahlo and Diego Rivera is registered in this exhibition of 96 photographies, from the collection of the Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo. It documents the loving encounter that they lived. This collection also reflects the artistic value of great photographers like Guillermo Kahlo, Manuel Bravo Alvarez, Edward Weston, Peter Juley, Ansel Adams and others. A panorama that registers the different historical moments that they lived loaded on intense political content, the childhood, the death, the love reflect the development of one of the most interesting lives of the XXth century.
A photography dated August 21st of 1929 give us an image that the time, and its infinite ceremonies, have turned inescapable of our artistic memory. The image catches Frida Kahlo and Diego Rivera the day of their wedding. The photography was taken in the Rey study, in Coyoacán. Frida is seated, her legs are crossed, the hands resting on one of his knees (an eye done in detail perceives immediately the cigarette between the fingers like an invitation to be watched). The only right phrase to catch the splendor of her figure crowned by a lunar dress and a rebozo that adapts to its shoulders as if was part of them, the only phrase to the height of a tribute, is that Frida looks beautiful. Yes, it is thruth, she watches with challenge the camera, even with arrogance, but who says that those are not attributes of the beauty. Diego is standing, his right hand occupying the right shoulder of Frida, the hat in the other hand, with a smile that does not yield, a smile halfway. Diego prevails us like he was: immense. Together, as they are, they do not respond to the traditional message of a day of weddings. They do not seem happy.
A little later, or a little before (the eye of the spectator moves either following an order, or obeying to the whim of the chance), we encountered a photography almost equal to the previous one. It was taken in 1931, San Francisco, in the house of the escultor Ralph Stachpole. The general appereance is the same one: Frida is seated, the crossed legs, the hands resting on one of his knees and shines in overwhelming truth; Diego is standing, monumental, the right hand resting on the left shoulder of Frida. One would say that they pose, that they does not allow a single emotion. One would say, also, that the only joy comes from the painting of Stachpole that we observed at the back.
Letting itself take by this photographic exhibition, the eye only perceives showy moments: judas of three meters of height taking the couple in its arms, the lights and the shades of Frida and Diego taking a walk in front of his house, a mixture of strength movement and vulnerability, the white of a kiss with the eyes closed, the red of the popular protests of May 1st, the green and the yellow of the ceramics of Guanajuato communicating the passion of Frida and Diego in its kitchen of Coyoacán, or the black without return, the one of the death. The focus differences are minimum and that forces us into a deeper attention. This way, we become travelling through another dimension, a world whose multiple voices speak the language of the suggestion: Frida watching Diego for something very important, Frida and Diego smiling for us, Diego watching Frida painting, Frida and Diego preparing the trowel of every day, Frida and Diego talking with a monkey, Frida and Diego collecting music of guitar, Diego maintaining the body of Frida who seems to cling the last sign of color. Everything near from us, everything, or almost.
From the Frida Kahlo-Diego Rivera universe, this exhibition of selected photos registers a long loving encounter that is the last substance and simultaneously the principle of a varied and multiforms moderation: all the lives contained in the lives of Frida and Diego would seem more alive than a rigorous photographic series in black and white. But, like all sample book, this one also is a newspaper: newspaper of feelings, but simultaneously a dairy of historical spirits, artistic loves, political humors, all thanks to the photographic necessity of taking the world. By the photography, and the tenacious decision of grouping it, these moments have been saved of the dispersion and the forgetfulness and has become visual matter from our curiosity always in alert state.
What astonishs us, what troubles us and disturbs us to the maximum, is not only what the photographies show but what they hide. Something of its spirit sends us to another place where we believe to glimpse as if they were figures in semidarkness. The photography does not last in the paper. It makes suppose that it lasts in the paper. When we see Frida and Diego captured by the camera, we only accede to that, to a couple catched by the spell of the click? That is to say, it is only offered to us what we see? The amazing thing, which troubles us in a deep way is the power of the these photos to take us from the immediate thing (Frida and Diego in eternal company) and to transport us to an external place to the photo, not more real but more plenty of senses. We belong to two different but complementary visions: what we see and where we are taken after to have seen. What we see: Frida and Diego accompanying the promoter of art A. Conger Goodyear. Where we go later: to Diego Rivera in the Institute of Fine Arts of Detroit. What we see: Inclined Diego, Diego in a kiss for Frida who lies in the bed of a hospital. Where we go later: to the months that Frida passed in the English Hospital (1950-51), to her discharges and their losses always to expenses of the humor and the cares or negligences of Diego. What must guide the spectator while he takes a walk and he stops in each image of this exhibition? A simultaneously peculiar and inquisitive idea towards the art. Or perhaps also a faith in the mechanical resources to preserve certain inclinations of our memory. Or perhaps, equally, a spirit of rebellion against everything that tries to fix an aspect fugitive of the life. Or, why not, a sense that in the overwhelmed opportunity of the photography is one of our few antidotes against the fleeting things.
|